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La fantascienza e ovunque intorno a noi: non solo nei libri, ma
anche nei film e nelle serie tv, nella musica e nella pubblicita,
nei videogiochi e nelle arti visive. Non si tratta soltanto di un
genere, ma di una forma dell'immaginario, che grazie alla sua
onnipresenza influenza il modo in cui pensiamo al futuro.
Proprio perché si tratta di un concetto fluido e diffuso, la fanta-
scienza, rivolgendo lo sguardo al futuro, guarda in realta al pro-
prio presente: le previsioni che fa sono basate sulle aspettative
caratteristiche di un dato luogo e di un dato momento. Ogni
idea di futuro, 1n altre parole, dipende dalla societa che lo pro-
duce. Per questo parlare di fantascienza non significa parlare di
un immaginario di fantasia, lontano dalla realta quotidiana,
perché le premesse che danno luogo a questo immaginario
sono insite nelle circostanze del presente.

Ma quale presente ci aiuta a ripensare la fantascienza? L'era in
Cu1 viviamo ha un nome preciso: Antropocene. Questa parola
non designa un clima culturale o una congiuntura economica,
ma e stata proposta per indicare un‘intera era geologica, quella
caratterizzata dall'impatto delle attivita umane sull’'ambiente.
La definizione nasce da un certo senso di esasperazione,
dall'idea che il termine che ancora si usava per descrivere l'era
presente, 'Olocene, fosse inadeguato, che escludesse un ele-
mento fondamentale della situazione ambientale del pianeta,
e cloe la specie umana, che e diventata negli ultimi due secoli
la principale causa di cambiamento climatico sulla Terra.

L'ltalia ha una ricca tradizione di fantascienza: nella letteratura,
nel cinema e nel fumetto, 1l nostro paese ha prodotto una
grande quantita di contributi a questo genere. Eppure, tendia-
Mo a pensare che la fantascienza appartenga sempre a un al-
trove piu moderno e tecnologico del Belpaese: per riprendere
una battuta diventata ormai famosa, e difficile immaginare un

disco volante che atterra a Lucca! Ciononostante, la fantascien-
za 1taliana e stata, dagli anni Cinquanta a oggi, un genere assai
Vivo, ricco di fermenti creativi, e in dialogo costante con la
realta. Soprattutto, gli autori di fantascienza italiani hanno rac-
contato, col mezzi dell'utopia e della distopia, del racconto
apocalittico e del sogno futuristico, 1 cambiamenti radicali che
Il paesaggio, la cultura e la societa italiane hanno subito a par-
tire dagli anni del boom economico.

| pannelli di questa esposizione raccontano questo: le molte-
plici sfaccettature delle questioni ambientali del presente, e 1
modi in cul la fantascienza italiana, nella sua lunga storia, ha

cercato di affrontarle.

Questa esposizione nasce dal progetto di ricerca "The
Ecology of Italian Science Fiction”, finanziato dal
programma di ricerca e innovazione dell’'Unione Europea
Horizon 2020 tramite 1l grant agreement Marie
Sktodowska-Curie No 890656.

Il progetto si svolge al Dipartimento di Studi Linguistici e
Letterari dell’'Universita di Padova, in collaborazione con
'Universita del North Carolina a Chapel Hill e con
'Universita di San Gallo in Svizzera, e 1investiga la

presenza di questioni ambientali ed ecologiche nella
fantascienza italiana dagli anni Cinquanta ad oggi.

Le immagini che illustrano questi pannelli sono state
realizzate con 1l programma di intelligenza artificiale
Midjourney: uno strumento, ci sembrava, adeguatamente
fantascientifico.

Responsabile: Marco Malvestio - marco.malvestio@unipd.it
Sito web: https://risk-project.eu/projects/ecosf
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del petrolio) non si limita a riempire le nostre case e, peggio,
1 nostri bidoni di rifiuti, ma riempie persino 1 nostri corpi,
come confermato da uno studio olandese del 2022 che rileva
la presenza di microplastiche nel sangue della maggioranza
degli individui — quasi come se la vita animale e vegetale che
Il processo di fossilizzazione ha trasformato in petrolio tor-
nasse in circolo nei nostri fluidi corporei.

E difficile pensare a un ambito delle nostre vite in cui il petrolio
non rivesta un ruolo centrale: come hanno scritto Sheena
Wilson, Adam Carlson e Imre Szeman, la scoperta del petrolio a
Titusville, Pennsylvania nel 1859 «ha avuto un ruolo centrale
nel permettere 'enorme crescita delle popolazioni umane e
delle innovazioni tecnologiche che associamo allo sviluppo
della modernita».

La geopolitica stessa della modernita, a partire dal colonialismo
del secondo Ottocento, ruota intorno alla necessita di approvvi-
gionamento di petrolio. L'energia fornita dal petrolio ha permes-
SO una crescita demografica ed economica senza precedenti, e a
un imponente miglioramento delle condizioni di vita di amplis-
sime fette della popolazione mondiale —ma a che prezzo?

A fronte della rapida modernizzazione del paese nel dopo-
guerra, 1l petrolio comincia presto a fare la sua comparsa
nella fantascienza italiana in una delle sue forme piu visibi-
li: la diffusione delle automobili. In Autocrisi (1971), incen-
trato sul commercio interplanetario di automobili,
Pierfrancesco Prospeririflette sull'invasivita sociale e cultu-
rale dell'industria dell’auto, che gli esseri umani cercano di
imporre anche agli abitanti di pianeti lontani. In Quando le
radici(1977), Lino Aldani immagina un’ltalia distopica in cui
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Limpatto piu ovvio e piu importante del consumo di petrolio &, la vita delle campagne & sparita per fare posto a giganteschi
naturalmente, 1l surriscaldamento globale: il clima del pianeta agglomerati urbani soffocati dal traffico.

Terra sta cambiando in maniera rapida e catastrofica proprio a L'automobile e anche al centro del racconto "Cladonia rapida”
causa delle emissioni di gas serra di cui l'anidride carbonica ri- di Primo Levi (contenuto in Storie naturali, 1966), che raccon-

sultante dalla combustione del petrolio & uno dei principali. ta della scoperta di «un parassita specifico delle automobili»,
un lichene che causa malfunzionamenti nelle auto e che,

come viene rivelato nella conclusione, e in grado di trasmet-
tersi anche agli esseri umani. Attraverso questa invenzione
narrativa (un caso di contaminazione dall'inorganico all'orga-
nico), Levi fa risaltare il rapporto complesso tra agentivita
umana, vegetale e del petrolio che si da nell'automobile

Anche a livello quotidiano, ci basta uscire dalla porta di casa
per renderci conto che le citta in cui abitiamo sono costruite in

funzione alla circolazione delle automobili, e che le nostre abi-
tudini personali e lavorative, 1 nostri gusti e le nostre amicizie,
dipendono spesso dalla nostra capacita di spostarci in auto. Le

variazioni del prezzo del greggio al barile hanno ripercussion:i come oggetto fisico e culturale. Se il lichene che aggredisce le
tangibili sul prezzi dei cib1 che acquistiamo al supermercato: macchine pud infettare anche i tessuti umani & solo perché
il sistema agricolo industriale sarebbe impensabile senza 'automobile e diventata cosi essenziale alla vita umana da ri-
'energia fornita dal petrolio. Il petrolio ha a che fare con la sultarvi inscindibile.

nostra vita anche a livello biologico: la plastica (un derivato
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ENERGIA ATOMICA __

L'energia atomica, nei suoi usi positivi e distruttivi, ha modella-
to l'assetto geopolitico della seconda meta del Novecento. La
strana forma del conflitto che ha determinato per quasi cin-
quant’anni gli equilibri globali — la Guerra Fredda tra USA e
URSS, ovvero un conflitto costante ma mai combattuto diretta-
mente dalle nazioniin questione — e stata resa possibile proprio
dal deterrente atomico, dal fatto cioe che entrambe le potenze
erano in possesso di un arsenale nucleare in grado di annienta-
re completamente l'altra. La mutua distruzione assicurata ("Mu-
tual Assured Destruction”, il cui acronimo, piuttosto eloquente
ininglese, € MAD) ha garantito oltre mezzo secolo di paradossa-
e pace ai paesi dell'Occidente, e delocalizzato 1 conflitti militari
in altre zone del pianeta.

In un articolo del 2015, Jan Zalasiewicz e il suo team di ricerca
hanno proposto come data di inizio dell’Antropocene 1l mo-
mento della detonazione della bomba atomica Trinity alle
05:29:21 del 16 luglio 1945. L'esperimento Trinity segna il mo-
mento a partire dal quale e pienamente rilevabile, a livello stra-

Non c’e da stupirsi se l'atomica ha anche colonizzato quasi im-
mediatamente, ora come futuribile fonte di energia senza fine,
ora come incubo di fine del mondo, la fantascienza di un paese
come l'ltalia, che negli anni Sessanta era allo stesso tempo uno
dei piu grandi produttori di energia nucleare al mondo, e preso
nella morsa della reciproca minaccia atomica di USA e URSS.

La fantascienza italiana e ricca di racconti di apocalissi nu-
cleari e mutazioni radioattive, da Il cavallo venduto di
Giorgio Scerbanenco (1963) a H come Milano di Emilio de’
Rossignoli (1965), da Dove stiamo volando di Vittorio Curtoni
(1972) a Il pianeta irritabile di Paolo Volponi (1978): tutte
storie che segnalano la centralita della bomba nell'immagi-
nario degli scrittori italiani dell’epoca, 1n cui l'atomica serve

tigrafico, la presenza massiccia di radionuclidi artificiali, nello
specifico del carbonio-14: un segnale immediatamente perce-
pibile, in altre parole, del peso della specie umana come forza
geologica e non piu solo biologica.

Tuttavia non e solo la quantita di radioattivita sprigionata dalla
bomba atomica a segnalarla come snodo cruciale dell’Antropo-
cene: e anche il fatto che, per la prima volta (e ancora di piu con
le bombe all'idrogeno sviluppate a partire dal decennio succes-
sivo), la specie umana si trova davanti a un fenomeno in grado
di spazzarla via completamente, e per di piu un fenomeno di
origine esclusivamente antropica. Ogni catastrofe che ['uomo
ha affrontato nel corso dei secoli, ogni pandemia, ogni terre-
moto, ogni eruzione vulcanica, ogni guerra, ha significato per-
dite tragiche, talvolta il tracollo di alcune singole civilta, ma
mai un rischio per la sopravvivenza stessa dell'umanita.
L'energia atomica, in altre parole, mette in risalto la doppia
natura, distruttrice e creatrice, dell'ingegno umano, che carat-
terizza l'epoca dell’Antropocene.

a disintegrare e a riplasmare il mondo perfino (nelle figure dei
mutanti) a livello genetico. La radioattivita anima anche il
primo film di fantascienza mai prodotto in ltalia, Caltiki, il
mostro immortale (1959), di Mario Bava e Riccardo Freda, in cui
la creatura Caltiki viene risvegliata dal suo sonno millenario
dal passaggio di una cometa radioattiva. Il fatto che Caltiki sia
scatenata proprio dall’'azione della radioattivita segnala
tanto la sensazione di pericolosita trasmessa da questa nuova
scoperta scientifica, quanto la percezione preveggente
dell’agentivita del mondo minerale: in un certo senso, Caltiki
non e altro che uno dei modi attraverso cui la radioattivita
agisce sulla Terra — e contro ['umanita.
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MIGRAZIONI CLIMATICHE

Nel 2020 la temperatura media della Terra ha raggiunto gli 1,2
gradi Celsius in piu della media pre-industriale misurata tra il
1850 e 1l 1900, con un‘impennata significativa a partire dagli
anni Cinquanta del secolo scorso. Laumento della temperatura
del globo ha una molteplicita di effetti, che vanno dall'espanders:
della desertificazione allo scioglimento dei ghiacci polari, con
conseguente innalzamento del livello dei mari, dall'acidificazione
degli oceani allo scioglimento dei ghiacciai, fino a fenomeni cli-
matici estremi sempre piu frequenti (come ondate di caldo, sicci-
ta, uragani e tornado).

La radice della parola Antropocene rimanda alla specie umana:
ma sarebbe un errore pensare che dietro ai cambiamenti am-
bientali e climatici del pianeta cisia 'umanita nel suo comples-
SO. Sono cambiamenti antropici nella misura in cui dipendono
da attivita umane, ma certo non dalle attivita di tutti gli esser:

umani: bensi da quelle che caratterizzano la modernita indu-
striale. Non ogni individuo, né ogni societa e cultura, ha lo
stesso livello di responsabilita per quello che sta succedendo
al pianeta: gli abitanti dei paesi in via di sviluppo subiranno
maggiormente gli effetti del cambiamento climatico, quando
invece la maggior parte dei gas serra e stata emessa nei paesi
industrializzati.

Per tutte queste ragioni, la giustizia climatica (ossia l'idea che 1
benefici e 1 doveri relativi al cambiamento climatico debbano
essere distribuiti equamente tra diversi individul e diverse Co-
munita, affinché gruppi svantaggiati non ne soffrano piu di altri)
e un concetto sempre piu centrale nei dibattiti sull’Antropoce-
ne, e soprattutto in quelli sulle migrazioni climatiche. Migliaia
di persone stanno gia fuggendo da condizioni ambientali in

rapido peggioramento, che spesso infieriscono su contesti gia

socialmente ed economicamente precari. Allo stesso tempo,
'esistenza di queste migrazioni e invocata da nazioni piu ricche
come una ragione per restringere la mobilita attraverso i confini
internazionali, spesso con l'uso della forza, in una dinamica che
e stata polemicamente definita come «Apartheid climatico».

Diversi romanzi italiani recenti hanno affrontato il tema
delle migrazioni climatiche, rappresentando gli italiant
come migranti. Qualcosa, la fuori di Bruno Arpaia (2016)
racconta il viaggio di un gruppo di migranti Italiani verso la
Svezia, in balia dei trafficanti e attraverso un’ltalia ridotta a
un deserto: 1l Po e gli altr1 fiumi del Nord Italia, scrive
Arpaia, sono completamente prosciugati. In XX/ secolo di
Paolo Zardi (2015), invece, l'ltalia & un paese impoverito e
abbrutito dal conflitto sociale, da cui gli italiani che posso-
no permetterselo cercano di fuggire. Zardi descrive le
lunghe code al Brennero per approdare a una confedera-
zione di stati del Nord che ha sostituito 'Unione Europea e
che pattuglia tenacemente 1 propri confini: un chiaro rove-
sciamento delle politiche che un paese come l'Italia adotta
correntemente nel Mediterraneo. Il collasso ambientale e
infrastrutturale dell’ltalia e descritto da Zardi come qual-
cosa che danneggia inequivocabilmente l'individuo, e
quanti tra 1 suo1 abitanti non possono lasciare 1 confini del
paese Si ritrovano a vivere in paesaggi avvelenati, senza
p1U sicurezze sociali e in costante pericolo. Secondo lo stu-
dioso Rob Nixon, quella dell’Antropocene e una violenza
lenta, «che avviene gradualmente e lontano dalla vista,
una violenza di distruzione ritardata che e sparsa nel
tempo e nello spazio»: le migrazioni climatiche rientrano
In questo paradigma come manifestazioni improvvise di
decenni di questa violenza lenta, che agisce spesso nasco-
stamente ma 1 cui effetti non sono meno deleter:.
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L'ERA DEGLI SCARTI

ne di rifiuti che

scartare (e dunc

mo) & uno dei mr

dagli scarti, dal

In un fortunato libro del 2021, lo storico ambientale Marco Ar-
miero ha polemicamente definito 'Antropocene «Wasteoce-
ne», che si potrebbe tradurre con «spazzaturocene» 0 «era
degli scarti». Armiero non si riferisce solo all’'enorme produzio-

caratterizza l'Antropocene (rifiuti che spesso,

come nel caso della plastica, rimarranno sulla Terra molto piu a
lungo di noi come individui), quanto a una cornice narrativa in
ogrado di unire la metafora della spazzatura a1 discorsi intorno
alla giustizia ambientale. Gli scarti di cui parla Armiero, infatty,
non sono solo cumuli fisici di spazzatura, ma anche luoghi e in-
dividui che occupano una posizione meno privilegiata nella
scala di valori globale. Del resto, scegliere cosa decidiamo di

ue, implicitamente, che tipo di gerarchie creia-
0di 1n cuil diamo senso al mondo: l'atto di scar-

tare e un modo di produrre alterita, di tracciare una separazio-
ne tra Cio, e chi, si trova fuori da un perimetro di valore. Le geo-
ografie e le comunita nazionali e internazionali sono definite

consumo che vi sta dietro e dalle necessita

legate al loro stoccaggio, e dalle disuguaglianze che sottendo-
no questi processi. In questo senso, il Wasteocene di Armiero
va al di la della semplice materialita della spazzatura come og-
getto, ma fornisce una metafora attraverso cui interpretare e vi-
sualizzare le dinamiche di esclusione e sfruttamento di indivi-
dui e spazi che hanno luogo nell’Antropocene, e di investigare
le relazioni socio-ecologiche alla loro base.

Questo vale anche per il cambiamento climatico: come scrive
Armiero, non sono le emissioni di anidride carbonica ad avere
causato la crisi climatica, ma semmai le relazioni socio-ecologi-
che che hanno prodotto quelle emissioni. Il surriscaldamento
globale non e (solo) un problema tecnico che richiede soluzio-
n1 tecniche, ma e soprattutto un problema di disuguaglianza e
sperpero di risorse.

Nell'ltalia post-boom economico, i1l problema degli scarti
ha assunto presto proporzioni consistenti: dal 1970 al
2012, la produzione di spazzatura e passata da tredici mi-
lion1 di tonnellate l'anno a trentatré milioni, mentre le
crisi nella raccolta dei rifiuti nelle grandi aree metropoli-
tane sono all'ordine del giorno. Ancora, gli scarti della
produzione industriale sono nell’aria che respiriamo: la
Pianura Padana, infatti, e tra le aree piu inquinate d'Euro-
pa, con una qualita dell’aria tra le piu basse al mondo.
L'immaginario degli scarti sta al centro di due romanzi re-
centi: Pulphagus® di Lukha B. Kremo (2016) e Livido di
Francesco Verso (2013). Nel suo romanzo, Kremo immagi-
na che un intero pianeta artificiale sia stato creato
nell'orbita sublunare per accogliere e riciclare 1 rifiuti
prodotti dalla Terra: una figura delle dinamiche coloniali
che ancora oggi regolano lo smaltimento internazionale
di rnfiuti.

Il protagonista di Livido, invece, e un giovane uomo che si
guadagna da vivere scavando tra la spazzatura delle infi-
nite discariche che coprono intere aree metropolitane. In
entrambi questi romanzi, 1 personaggi soffrono la violen-
Za nascosta che sta alla base di una divisione geografica e
sociale tra quello e chi ha valore, e quanto e quantiinvece
vengono scartati e sono esposti ai pericoli legati allo
smaltimento dei rifiuti. In Livido, poi, la trama ruota intor-
no alla ricerca, da parte del protagonista, deil pezzi
dell’androide Alba, di cui era innamorato: una metafora
chiara della violenza dell’era degli scarti.
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IL REGNO VEGETALE

Anche se dentro la parola Antropocene sta dnthropos, essere
umano, il fenomeno non riguarda solo l'umanita, ma ogni forma
vivente su questo pianeta. E le piante, nello specifico, costitui-
scono l'ottanta per cento della biomassa terreste. Eppure, la
gran parte della biosfera oggi e diventata un ambiente antropi-
co, in cul l'attivita umana ha causato significative alterazioni
negli habitat naturali di innumerevoli specie vegetali: specie
autoctone si estinguono e specie alloctone sono importate, ac-
cidentalmente o per essere coltivate. Viene modificata la feno-
logia delle piante, desincronizzando il periodo di fioritura delle
piante da quello di impollinazione degli insetti, e rendendole
meno resistenti a eventi climatici estremi. Allo stesso tempo,
temperature piu calde favoriscono la diffusione di specie vege-
tali ad altitudini e latitudini nuove.

Le piante costituiscono, nella nostra esperienza del mondo, un
enorme rimosso: come hanno scritto James Wandersee ed Eli-
sabeth Schussler, nol siamo ciechi di fronte a loro. Quella che
loro chiamano «plant blindness» proviene dalla nostra ten-

denza di animali di guardare al mondo con uno sguardo z0o-
centrico, che privilegia forme di vita piu riconoscibili ai nostri
occhi e per 1 nostri paradigmi. Chi «soffre» di questo male, so-
stengono gli autori, pensa alle piante come al semplice sfondo
della vita animale, non riesce a notare la presenza di piante
nella propria vita quotidiana, e non e in grado di spiegarne 1
processi vitali. Certo, noi sappiamo che le piante sono almeno
In parte simili @ noi: sappiamo che sono vive, e sempre piu
spesso la scienza ci rivela che, come gli umani, le piante comu-
nicano tra loro e rispondono agli stimoli ambientali esterni; ma
allo stesso tempo non siamo veramente in grado di vedere
questa somiglianza. Fisicamente, poche cose ci sono piu di-
stanti di una pianta: la loro struttura modulare, per cui le fun-

zioni essenziali sono distribuite in tutta l'estensione e non con-
finate in organi precisi, ce le rende distanti, e solo con uno
sforzo possiamo ricordarci che sono, effettivamente, vive.

Le piante, soprattutto, sono apparentemente indifferenti; e se
questa e la ragione per cui riusciamo cosi facilmente a dimenti-
carci di loro, e anche il motivo per cui ci inquietano. Percepia-
mo che sono vive, ma il modo in cui sono vive ci sfugge.

Le p1ante sono spesso al centro dell'immaginazione fanta-
scientifica, da classici come [l giorno dei trifidi di John
Wyndham (1951) a blockbuster come Avatar di James
Cameron (2009). La fantascienza italiana non fa eccezione
— e uno dei primissimi racconti del genere, "L'uomo vege-
tale” di Luigi Ugolini (1917), si basa proprio sull'immagi-
nazione di una commistione uomo-pianta.

Giorgio Scerbanenco, in L‘anaconda (1967), descrive un
pianeta in cuil una tempesta solare ha causato la crescita
esponenziale della vegetazione: quando queste piante
entrano in contatto con gli esseri umani, poi, arrivano a co-
lonizzarne 1 tessuti. Scerbanenco gioca sulla spaventosa
inconoscibilita del vegetale per creare uno scenario in cui
le distinzioni categoriali tra mondo animale e vegetale
collassano. In Giungla domestica (1975), invece, Gilda
Musa racconta la vendetta, da parte di un gruppo di piante
domestiche, del (presunto) omicidio della loro padrona di
casa. Musa mette 1n parallelo la svalutazione ontologica
che le piante subiscono nel nostro sistema di valori con la
violenza di genere che la sua protagonista subisce per le
mani del suo ex amante. La spaventosita delle piante per
personaggi maschili di Musa sta proprio nel riconoscere in
loro un’agentivita che danno per scontato non esista, e lo
stesso avviene nel caso della protagonista, che rifiuta di
essere sfruttata da loro.
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IL MONDO ANIMALE

Sin dalla sua comparsa sul pianeta, 'essere umano ha causato
'estinzione di una grande quantita di animali, soprattutto una
volta uscito dall’Africa, quando ha incontrato specie (dal mam-
muth al dodo) la cui evoluzione non le aveva adattate a confron-
tarsi con un predatore tanto efficiente; ma e con 'Antropocene
che il numero di estinzioni aumenta esponenzialmente. Al di la
della caccia, l'essere umano influisce sugli habitat naturali degl
animali (dalla foresta pluviale alla barriera corallina al parco
dietro casa) inquinando le acque e ['atmosfera e influendo sui
cicli biogeochimici di nitrogeno e fosforo; anche la trasforma-
zione del suolo a uso agricolo diminuisce, frammenta e trasfor-
ma gli habitat naturali di molte specie, e li inquina di pesticidi,
mentre l'introduzione di specie alloctone (ratti, cani, gatti) co-
stringe le specie native a misurarsi con predatori letali. E stato
calcolato che l'attuale tasso di estinzione dei vertebrati e dalle
dieci alle mille volte maggiore di quanto non sarebbe senza

AS

'intervento umano. £ soprattutto nell'allevamento intensivo
che lo sfruttamento animale e particolarmente visibile — ©
meglio, invisibile, perché quanto avviene negli allevamenti e

AN

nel mattatol e sempre tenuto nascosto agli occhi del grande
pubblico. Se l'allevamento fa parte delle attivita umane sin
dagli inizi della civilta, quello che avviene nelle contemporanee
fattorie industriali ha ben poco di naturale: si tratta di spazi bui
e insalubri in cui migliaia di animali sono tenuti accalcati, gon-
flati di ormoni per accelerarne la crescita, e privati di legami fa-
miliari. Questo abuso di altre specie dipende da un’'ideologia
che il filosofo australiano Peter Singer ha chiamato «specismo»:
«un pregiudizio 0 un atteggiamento di prevenzione a favore
degli interessi del membri della propria specie e a sfavore di
quelli dei membri di altre specie». Lo sviluppo del movimenti di
iberazione animale ha segnato anche il recente dibattito filoso-
co, e alcune delle maggiori voci della filosofia contemporanea

—~

Come ha scritto Ursula K. Heise, attraverso la storia della fan-
tascienza «l'animale ha avuto la funzione, insieme all'alieno
e al cyborg, di segnalare 1 sempre piu discutibili confini tra
'umano e il non-umanox»: la presenza di alterita animali nella
fantascienza implica una riconsiderazione di cosa significa
essere umani e del ruolo della specie umana nel mondo.
Questo e vero anche nella fantascienza italiana, in cui gli ani-
mali tornano spesso come contraltare dei vizi e della crudel-
ta della specie umana (é quello che accade nel futuro post-a-
pocalittico de Il pianeta irritabile di Paolo Volponi, 1978), o
come interrogativo della presunta superiorita dell’essere
umano rispetto alle altre specie. Questo si vede con partico-
lare evidenza in un celebre romanzo degli ultimi anni, Sirene
di Laura Pugno (2007). Pugno immagina un mondo preda alla
crisi climatica, 1n cul una nuova specie animale e stata sco-
perta: le sirene del titolo, sorta di lamantini semi-antropo-
morfi che vengono allevate per essere mangiate e sfruttate
sessualmente. Proprio sulla vicinanza e insieme sulla distan-
za dagli esseri umani delle sirene, 1l cui aspetto richiama il
nostro ma con cui al contempo e impossibile comunicare,
gioca l'inquietante immaginario di Pugno: le lunghe descri-
zioni degli abusi che subiscono questi animali disturbano il
lettore a causa della somiglianza che intercorre tra loro e noj,
ma allo stesso tempo chiamano in questione gli infiniti abusj,
di natura molto simile, che l'umanita infligge agli animali nel
mondo reale.

(da Jacques Derrida a Giorgio Agamben a Donna Haraway) si
sono avvicendate a commentare il ruolo degli animali in rappor-
to all'umano. Dal punto di vista degli studi letterari, gli animal
studies mirano ad ampliare o sguardo con cui osserviamo la
realta, utilizzando fonti letterarie per mostrare come la rappre-
sentazione dell'altro animale e cambiata attraverso 1 secoli, e
che tipo di destabilizzazione cognitiva questa porta con sé.
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CYBORG E INTELLIGENZE ARTIFICIALI —

Quella del cyborg e una delle figure piu classiche della fanta-
scilenza contemporanea: resa celebre da capolavori come
Blade Runner di Ridley Scott (1982), tratto dalla novella di
Philip K. Dick Ma gli androidi sognano pecore elettriche?(1968),
e da serie tv come Westworld (2016-2022), l'immagine del
cyborg interroga i1 limiti dell’'essere umano mentre al contem-
po svela le potenzialita delle nuove tecnologie.

Anche nella fantascienza italiana l'importanza di questa figura
e grande, e puo essere notata in blockbuster come Nirvana di
Gabriele Salvatores (1997) o in popolari serie a fumetti come
Nathan Never (1991-oggi). Interfacciarsi con una replica artifi-
ciale di noi stessi significa chiedersi che cosa significhi essere

umani, e quale sia la caratteristica che ci distingue da altre
forme di vita naturali e artificiali. Gia nel 1985 Donna Haraway
indicava nel cyborg una metafora per il superamento del bina-
rismo maschile/femminile e in generale del pensiero dualisti-
co che caratterizza la tradizione occidentale. Da allora, il
cyborg e diventato una delle figure per eccellenza del pensie-
ro postumanista e transumanista. Il termine «postumano»
evoca iImmagini futuristiche di superamento dell'umano, ma
come corrente di pensiero riguarda piu le conseguenze con-
cettuali dello sviluppo tecnologico che la tecnologia in sé: piu
che dopo l'umanita, si situa dopo l'umanesimo. Come ha scrit-
to Cary Wolfe, '«umano» dopo cui si pone il postumanesimo

«e ottenuto rifuggendo o reprimendo le sue origini animali e
biologiche nella natura»: superare ['uman(esim)o, dunque, si-
gnifica porsi al di la di una prospettiva antropocentrica e con-
frontarsi col non-umano, prima che con le innovazioni tecno-
ogiche umane. Il postumanesimo si nutre delle nuove sugge-
stioni informatiche e tecnologiche, e allo stesso tempo inter-
roga l'arbitrarieta delle divisioni categoriali che regolano
'antropocentrismo.

L'immagine del cyborg sta al cuore di uno dei primi ro-
manzi di fantascienza i1taliani, Il grande ritratto di Dino
Buzzati (1960). Ambientato nel 1972, Il grande ritratto
segue 1l professor Ismani nella sua spedizione per unirsi
a un segretissimo gruppo di ricerca intento a creare la
prima intelligenza artificiale, Numero Uno. Il gruppo e
guidato dal professor Endriade, i1l quale, all'insaputa di
tutti, ha ricreato 1n questa intelligenza artificiale la per-
sonalita della sua defunta moglie Laura. Il super-compu-
ter che ora la ospita e sparpagliato per l'intera valle
alpina dove si trova il centro di ricerca, facendo cosi di
Laura/Numero Uno un ibrido umano-ambientale-artifi-
ciale in cui le singole parti sono indistinguibili le une
dalle altre. Quello che ha spinto Endriade a replicare la
defunta moglie in Numero Uno e una gelosia insana: in-
capace di controllarla finché era viva, lo scienziato spera
di poterla dominare dopo averla ricreata artificialmente.
Attraverso l'immagine di Laura/Numero Uno, che e simul-
taneamente donna, paesaggio e tecnologia, Buzzati offre
una perfetta metafora delle varie, correlate forme di do-
minio esercitate da Endriade, e mostra la connessione

profonda tra violenza antropocentrica e patriarcale.
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ECOFEMMINISMO __

Negli ultimi decenni, numerose pensatrici hanno riflettuto lun-
gamente sulle intersezioni tra questioni di genere e preoccupa-
zion1 ambientali, enfatizzando l'importanza di una prospettiva
femminista per controbilanciare e correggere 'ideologia antro-
pocentrica che regola il nostro rapporto con l'ambiente, e che
vede gli elementi naturali e le soggettivita non umane come og-
getti da sfruttare. Il pensiero ecofemminista contesta le tradi-
zionall narrazioni che regolano il rapporto umanita-natura e
'approccio dualistico che sta alla base del dominio antropico sul
planeta, riscoprendo invece la complessita e l'interconnessione
degli ecosistemi naturali. Filosofe e storiche come Carolyn
Merchant, Val Plumwood e Carol J. Adams hanno variamente ri-
gettato la distinzione rigida tra l'essere umano e il resto delle
creature viventi, proponendo invece un rapporto basato su
un‘etica della cura e sulla responsabilita interspecie (la filosofa
Donna Haraway ha parlato non a caso di «specie compagne).
Adams, in particolare, ha sottolineato come lo sfruttamento
degli animali da parte degli esseri umani sia legato a doppio filo
a una mentalita di dominio patriarcale: come, in altre parole, il

consumo di carne sia connesso nel nostro immaginario a
unidea di mascolinita, e come la creazione di gerarchie tra
esseri umani e non-umani sia funzionale alla creazione di gerar-

chie valoriali all'interno della specie umana stessa — gerarchie
fondate su differenze di genere o di razza. Il pensiero ecofem-
minista ha fatto molto per decostruire 1 concetti stessi di
«donna» e «natura», sottolineando la complessa stratificazione
ideologica che sta dietro a questi termini apparentemente
neutri e al loro tradizionale appaiamento. Infine, accanto alla ri-
flessione teorica, l'ecofemminismo ha sempre promosso

un‘importante dimensione di attivismo, invitando chi studia de-
terminate discipline ad agire nel proprio quotidiano e a livello
politico per porre fine alle ingiustizie sociali e ambientali intor-
Nno a nol.

Anche se le donne sono state a lungo una minoranza nella
fantascienza italiana (un ambiente editoriale in cui, come
molte altre realta culturaliin Italia, aleggiava una pesante
misoginia), molte autrici hanno dedicato una parte consi-
stente della loro opera alle interconnessioni tra ecologia e
rivendicazioni femministe. E il caso di una scrittrice come
Gilda Musa, che nelle novelle Festa sull’asteroide (1972) e
Esperimento donna (1979) rappresenta l'incontro con
specie aliene (specie sempre in profonda armonia ecolo-
gica col proprio pianeta) come alternative a una cultura a
dominanza maschile che gestisce le risorse naturali come
merce. Lo stesso accade nel romanzo di Luce D'Eramo
Partiranno (1986), in cui le vicissitudini di un gruppo di
alieni sulla Terra diventano una metafora per la persecu-
zione delle minoranze nelle nostre societa. La connessio-
ne tra questioni di genere, Iimmaginario postumano e pre-
occupazioni ambientali e po1 al centro del lavoro di
Nicoletta Vallorani, autrice di una lunga serie di romanzi
(da Il cuore finto di DR, 1992, ai recenti Avrai i miei occhi,
2020, e Noi siamo campo di battaglia, 2022) in bilico tra
fantascienza cyberpunk e noir, in cui la violenza sulle

donne e messa in parallelo al degrado ambientale e
all'ingiustizia sociale dell’Antropocene.
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FANTARCHEOLOGIA _

La fantarcheologia (o archeologia fantastica, o archeologia mi-
steriosa) é quella pseudoscienza che punta a spiegare 1 mister:
del passato, o0 a riscrivere la storia conosciuta, attraverso solu-
zioni sensazionalistiche, che spesso riguardano lintervento di
extraterrestri. Chiaramente la fantarcheologia, che e una forma
di saggismo con pretese di verita, non appartiene alla fanta-
scienza in senso stretto, ma l'immaginario di cui si nutre e larga-
mente influenzato da questo genere. All'apparenza, sembrereb-
be che la fantarcheologia abbia poco a che fare con problemati-
che ambientali: eppure, a pensarci bene, le fantasie di collasso
che spesso la animano, cosi come le speculazioni fantasiose
sull’'avanzamento tecnologico di civilta tramontate, chiamano in
causa questioni legate alla sostenibilita ambientale della nostra
socleta. Le piramidi sono state costruite dagli alieni? Che ne e
stato del continente di Atlantide? Rispondere a queste doman-
de 1implica chiedersi che tracce avrebbe lasciato una ipotetica
civilta industriale del passato, e dunque quali lascera la nostra.
Questo almeno e quello che ritengono Gavin A. Schmidt e Adam
Frank nella loro «ipotesi siluriana» (dal nome di una razza di
alieni della serie tv Doctor Who), un esperimento concettuale

per riflettere sulla sostenibilita della specie umana nell’Antropo-
cene: se una civilta industriale fosse esistita prima della nostra
sul pianeta Terra, si chiedono i1 due astrofisici, avremmo modo di
saperlo? Piu a lungo dura una civilta umana, piu tracce e ragio-
nevole aspettarsi negli strati geologici. Allo stesso tempo, piu a
lungo dura, piu sostenibili devono farsi le sue pratiche affinché
DOSSa sopravvivere, e dunque ci sitrova davanti a un paradosso:
p1u le pratiche di una societa sono sostenibili, meno sono rin-
tracciabili le sue tracce sul pianeta. In altre parole, gli indicator:
che potremmo usare per rintracciare un‘antica societa industria-
lizzata sono quelli su cui si basa la definizione di Antropocene:
anomalie negli 1sotopi di carbonio, 0ssigeno, 1drogeno e nitro-
geno; sedimenti geologici; estinzioni di massa; elementi sinteti-
Ci che non si danno naturalmente; plastiche. Questi elementi,
secondo Schmidt e Frank, sono «la conseguenza di un percorso
specifico che la societa e la tecnologia umana hanno presox»: e
dunque teorie su antichi astronauti e civilta scomparse possono
essere accettate solo postulando tecnologie completamente di-
verse dalle nostre, il che invita inevitabilmente a ragionare sulle
alternative ai nostri modelli di sviluppo.

Anche se oggi la fantarcheologia italiana non gode piu delle
fortune di un tempo, c’'e stato un momento in cui era un
genere quasi ubiquo nelle librerie e nelle edicole del paese.
Negli anni Sessanta e Settanta, infatti, era uno degli oggett:
editoriali piu venduti, soprattutto grazie all'attivita dello
scrittore e saggista Peter Kolosimo. Kolosimo ha scritto innu-
merevoli libri, tra cui Il pianeta sconosciuto (1957), Terra
senza tempo (1964), Ombre sulle stelle (1966), Non é terrestre
(1969), Astronavi sulla preistoria (1972) e Odissea stellare
(1974), in cui riporta una varieta di fatti misteriosi e strani,
mettendo in collegamento (in maniera fantasiosa, ma senza
abbracciare nessuna ipotesi precisa) campi molto diversi del
sapere, dall'archeologia alla scienza missilistica, dalla lingui-
stica alla storia. Allo stesso tempo, pero, il lavoro di Kolosimo
non ha le sue radici solo tra le stelle, ma anche (e saldamen-
te) nell’ltalia di quei decenni: Kolosimo scrive infatti in un
momento storico in cui il turismo di massa diventa una realta
diffusa, e la costruzione di nuove, invadenti autostrade mette
In comunicazione aree del paese che prima erano distanti e
1solate. In questo scenario, Kolosimo racconta contempora-
neamente l'infinitamente grande (i viaggi interstellari), il glo-
bale (i grandi misteri della storia e delle antiche civilta di
tutto il mondo), e il locale, facendo veri e propri reportage dei
misteri d’'ltalia — complessi megalitici in val di Susa, tombe
etrusche dalla forma che richiama un’astronave... Scrivendo
dai Balzi Rossi in Liguria, un notissimo sito preistorico,
Kolosimo dice di trovarsi «sulle sponde dell'ignoto»: una
metafora, chiaramente, ma anche un rimando a quella che e
una delle piu celebri ed esclusive spiagge d’ltalia, a due passi
dalla Riviera francese e dal jet set internazionale. Un chiaro
segno di come le ipotesi sui misteri della storia, in Kolosimo,
S1 accompagnano sempre a un‘attenzione ai cambiamenti
ambientali che stava subendo 1l paese.
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SOLARPUNK __

La fantascienza non e solo un genere letterario o cinematogra-
fico: e una forma dell'immaginario che influenza il nostro modo
di pensare al futuro. Questo vale in negativo, certo, visto che e
diventato difficile pensare ai decenni che i aspettano se non
nella cornice, spesso esageratamente catastrofica e incapaci-
tante, delle narrazioni apocalittiche; ma vale anche in positivo,
perché la fantascienza e in grado di tracciare scenari utopici e
di speranza — di farci passare, per citare un titolo popolare nel
genere, «dalla disperazione alla strategia». Questo e senz'altro
Il caso del solarpunk, un genere di fantascienza che immagina
si il futuro su una Terra piu calda e piu inquinata, ma ponendo
'accento sulle resistenze che possono essere messe in atto
contro questi peggioramenti — resistenze che prendono la
forma di energie sostenibili, ibridazioni col non-umano, e moti
anti-autoritari. In questo senso, 1l solarpunk rappresenta una
plena accettazione del postulato alla base del postumanesimo,
ossia di un superamento dell'umanesimo che accolga simulta-
neamente quanto viene prima e quanto viene dopo: che rico-

Il solarpunk ha trovato una rapida e consistente diffusione in
Italia, prevalentemente grazie all'instancabile lavoro di
Francesco Verso in duplice veste di editore e scrittore. Verso ha
fondato FutureFiction, una realta editoriale attivissima nel pro-
muovere tanto la fantascienza da aree tradizionalmente esclu-
se dal discorso letterario italiano (in particolar modo la fanta-

scienza cinese, cui € dedicata un'intera collana), quanto le
nuove opere solarpunk. Verso ha pubblicato in Italia 1 lavori d1
Andrew Dana Hudson ed Eric Hunting, e ha promosso un‘autrice
italiana come Clelia Farris, il cui | vegumani (2022) riflette
sull’'abbandono di un paradigma antropocentrico e su una si-
nergia col mondo vegetale come alternative ai processi cultura-
li che hanno generato 1 cambiamenti climatici.

nosca insieme l'importanza delle soggettivita non umane, e le
possibilita offerte dalla tecnologia. Cosa piu importante, il so-
arpunk non circola soltanto in forma di romanzi e racconti, e le

sue espressioni non si trovano solo sulla pagina, ma e un feno-
meno culturale che ha successo in una miriade di comunita
online, da blog a imageboard, nella forma di arte digitale, fanfi-
ction, e consigli pratici per migliorare la sostenibilita delle pro-
prie abitazioni e praticare guerrilla gardening e design ristora-
tivo. La popolarita del solarpunk in Italia e in altri contest:
“marginali”, dal Brasile all'Africa, e coerente con l'afflato anti-e-
gemonico del genere: il solarpunk, in altre parole, rappresenta
un tentativo di riappropriarsi del futuro al di fuori delle narra-
zion1 mainstream della fantascienza anglo-americana e hol-
lywoodiana.

Come autore, Verso ha inoltre pubblicato il romanzo in due
volumi | camminatori (2018), incentrato su una comunita
nomade e resistente nell'ltalia del prossimo futuro: il noma-
dismo fisico dei protagonisti scorre poi in parallelo a quello
ontologico nel momento in cui nuove tecnologie biologiche
ne alterano le capacita. Il mondo del solarpunk i1taliano non e
pero limitato all’'opera di Verso e degli autori della sua casa
editrice, ma ha trovato manifestazioni di rilievo anche
nell’antologia di Franco Ricciardiello Assalto al sole(2020), in
cui autrici come Giulia Abbate e Franci Conforti riflettono 1n
prospettiva ecofemminista sulle alternative al nostro attuale
rapporto con l'ambiente.
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